



DIARIO DE CAMPO

Cuando los aromas cantan

Por Joaquín Araújo



ARTURO ASENSIO

El entusiasmo nos empapa... Fin a la lluvia de luz. Como todos somos hijos y hermanos de lo que nos contiene, también nosotros bullimos por dentro, como si la condición de manantial caudaloso que este mes tiene consiguiera colársenos dentro. En pocas ocasiones queda mejor demostrado aquello de que poco o nada mejorará nuestra relación con el derredor si no lo aceptamos como parte de la dieta más íntima. Una cadena de alimentos para la sensibilidad es la oferta de abril. Porque a lo mirado se suma, ahora, el más vasto repertorio musical, pero sobre todo aromal. Aunque mayo pueda acoger a más flores, será a través del fresco aire de abril cuando nos llegue el invisible rastro del celo de las plantas.

05.04.2006. Valverde del Camino (Huelva) Mantengo, ante varios cientos de personas, que la dehesa es uno de los mejores inventos de la Humanidad. Estos campos son bosques aclarados que, aunque son cultivados o pastados, conservan buena parte de la fauna y flora del mundo mediterráneo. Se me hace el honor de ser el ponente introductor del Pacto Andaluz por la Dehesa, al que se adhieren, en presencia de varios consejeros autonómicos, decenas de empresarios, los principales sindicatos y no pocas asociaciones. Cuando regreso en el AVE a través de las dehesas de Sevilla, Córdoba y Ciudad Real, tengo la impresión de que es ahora, en abril, cuando mejor nos enseñan su hospitalidad. A pesar de la velocidad consigo ver a más de una docena de especies de aves y a varios ciervos. Entre las primeras, incluso un águila imperial.

13.04.1993. Jardín Botánico de Madrid. Ingente, solidaria y comprometida la hospitalidad que nos ha brindado siempre este jardín. Aquí hemos expuesto, creado fundaciones, reclamado rectificaciones, presentado los días de la Tierra, que se celebran el 22 de este mes, y dado al menos una docena de conferencias. Ahora, desde el 2005, acoge todos los meses los sobresalientes debates del Observatorio Español de la Sostenibilidad. Santiago Castroviejo, uno de sus directores,

consolidó una tendencia que sus sucesores han incrementado. Este 13 de abril de 1993 me demuestra que a veces la primavera más eufórica puede estar refugiada en pleno corazón de la ciudad. Escucho 11 cantos diferentes entre estos árboles cercados por el ruido y el humo. Puro entusiasmo que me rebela contra los primeros versos de *La tierra baldía* de T. S. Eliot. Aquellos que afirman que «abril es el mes más cruel». A no ser, claro, que el poeta enfocara a una desgracia que solo por pura coincidencia le ocurriera en el mes del entusiasmo.

15.04.2008 Tetuán-Xauen (Marruecos) Invitado a esta primera ciudad a dar una conferencia, hacemos un más que obligado viaje hasta Xauen. En el vertedero de Tetuán observo más de 150 milanos negros, que seguramente cruzarán pronto el Estrecho. Se aprecia movimiento de otras aves como carracas, alcaudones comunes, abeja-

*En el Jardín Botánico
escucho once cantos
diferentes de aves entre
estos árboles cercados
por el ruido y el humo*

rucos, espátulas e incluso golondrinas, que pasan en enorme cantidad. Varias aguillillas calzadas y aguilucho cenizos también parecen viajeros. La arracimada población de Xauen nos demuestra que la sencillez y la pulcritud pueden llegar a ser, como aquí, el más bello estilo arquitectónico

20.04.2004 Vento. Navatrasierra (Cáceres) Ya descansa papá, que murió el 16, junto a Valeria. Hemos depositado sus cenizas entre las raíces del viejo roble que nos acogera

a muchos más de esta familia. En esta ocasión estamos todos sus hijos, nietos y nueras. Nunca antes me ha emocionado tanto pronunciar unas palabras ante los demás. El consuelo es que será muy fácil recordarle, pues raro es el día, de los que paso en mi terruño, que no me acerque a este lugar. Los cinco ruiseñores que desde el árbol de Valeria llegan a escucharse no han parado ni un segundo de cantar.

20.04.1989. Cabañas del Castillo (Cáceres) Rodamos varias secuencias para el mejor proyecto fallido de mi ya larga vinculación al cine documental. Se trata de culminar un piloto para una serie que llevará el nombre de *Ciencia y Vida*. El primer programa se hizo, pero quedó sin hermanos. Me asosuran para el guión dos de las mejores mentes de este país. Nada menos que Ramón Margalef, considerado como uno de los cinco mejores ecólogos de la historia y Jorge Wagensberg, sin duda el físico más brillante, sobre todo a la hora de hacer la mejor divulgación que conozco. El lugar resulta impresionante y acudo a él para encontrarme con sus dos enormes muelas de cuarcita que emergen en el borde de la penillanura de Trujillo, totalmente abarrotada de encinas. Filmamos el despegue de un halcón peregrino. Mientras se logra la secuencia nos deleitan los carruseles del vencejo real. La sorpresa llega de la mano del aquí escaso halcón abejero. Pero un ejemplar, con sus vuelos y gritos, confirma que pretende quedarse en tan oportuno lugar para reproducirse.

21.04.1994. Parque Natural de Aralar (Navarra-Guipúzcoa) Preciosa jornada recorriendo buena parte de las alturas de este parque natural. Me acompañan un grupo de amigos, casi todos ellos de Tolosa. He venido por segunda vez a las mejores jornadas sobre medio ambiente que se organizan en el País Vasco. Shole Martín es responsable del éxito que gozan estos encuentros para debatir sobre el estado del entorno. Caminando a ratos sobre la nieve por estas cumbres se comparte la pasión senderista que mueve a tantos vascos.

Las hayas están todavía desnudas, lo que nos permite contemplar a casi todos los pájaros capaces de desafiar al frío y la escasa comida. El carbonero palustre atrae mi atención, ya que es un clásico de los sistemas eurosiberianos, y no todos los días está uno en este precioso país. Vemos huellas de zorro y garduña. Muy lejos, una sola vez y tímidamente, se escucha al pito negro...

23 al 27.04.2007. Svalbard (Noruega) Con el equipo de la BBC, que filma *Planeta Tierra*, cerca del Polo Norte. Tras más de 150 kilómetros en moto de nieve, amparado por la más profunda soledad por mí conocida y a 23 grados bajo cero, escribo esto: «La nieve lo convierte todo en camino, con el alivio de que ella misma borrará, muy pronto, tus huellas. Nada tan compasivo con los paisajes como el frío. Todo es pura pureza porque así lo quiere la eterna niña que es el agua blanca, siempre estrenando la realidad,

*Filmamos el despegue
de un halcón peregrino
mientras nos
deleitan los carruseles
del vencejo real*

siempre dejándonos volver a empezar». Y este haiku:
*Sol con insomnio:
tan de mediodía, como
de medianoche*

CONCLUSIÓN
Este mes es como dos amantes abrazándose por primera vez. Abre el apetito hacia lo mejor. ¿Cómo no calificar así a estas avalanchas de colores, trinos, chubascos, perfumes, de-seos y estrenos? ¡Hasta el cielo está en celo!



NATURA: la mejor publicación ambiental en prensa escrita 2008, según el jurado de los premios PANDA, que concede WWF

NATURA / Editor: Aurelio Fernández / Director de Arte: Carmelo G. Caderot / Redactor Jefe de Arte: Manuel de Miguel / Coordinador de Redacción: Pedro Cáceres / Redacción: Miguel González Corral y Tana Oshima / Publicidad: Mario Velasco / Entidad colaboradora: Fundación Félix Rodríguez de la Fuente / Correo electrónico: natura@elmundo.es / Teléfono: 914 435 902