

Ya estamos en mayo. Nos traerá flores pero, de momento, nos ha traído el día que inventaron los del Corte Inglés. También nos ha traído el día del trabajador. Pero, ¿qué mayor trabajadora que la amatxo? De mal nacidos es acordarse de ella sólo un día al año. Por eso, ¡vivan las madres que nos parieron! Porque el mundo no sería nada sin ellas.

PD1.- Vamos a la faena. Así le llaman al trabajo donde he estado de vacaciones. Para faena la que nos ha hecho el tiempo. La decepción se reflejaba en el rostro de todos los tolosarras... Y es que un Viernes Santo lloviendo a manta y en sitio de playa, ¿qué haces? No te queda otra que ir a la procesión, que se suspendió, o pasear por enésima vez por las tiendas de siempre. También puedes ir a una tienda de chinos. ¡Menudo susto me llevé! Estaba en una de esas tiendas mirando algo y de repente sentí una corriente de aire a mi espalda, me volví y vi a un chino, que apareció sigilosamente como un fantasma, y me largé a todo correr a la calle y, como seguía lloviendo, nos fuimos al cine y vimos Torrente. «Un derroche de técnica y dinero al servicio de una historia muy cutre», me dijo **Penilla** que el sábado andaba recogiendo firmas a favor de una sanidad pública en Tolosaldea. ¡Vaya órdago le han tirado a los partidos políticos!

El día 5 se promete interesante y es que esta semana ha llegado Naturaldia con una programación interesantísima que arrancó ayer con Tolosa, pequeñas historias como aquella que decía: «hoy el río baja de color azul... ¿Será la papelera?».

Otro que acudiré a su cita anual y que ya es de casa será ese gazte sentimental que viene de Orío este viernes al Leidor; es otra historia.

PD2.- Una vez más qué pequeño es el mundo. Esta historia la he vivido yo personalmente. Tres años llevo pasando mis vacaciones en Benicarló. Tres años visitando casi

JAVIER ZURUTUZA

DE VUELTA A LA FAENA

¡Vivan las madres que nos parieron! Pero todo el año. Nos espera toda una semana muy interesante.



El tío Ignacio, los aitas, 'Charcutas' y la sonrisa de Con. :: PEDRO MARTÍN

diariamente la misma panadería, que es artesanal y de nombre 'Carmen'. El último día me quise dar un homenaje y le pedí a la dependienta un 'curasán' y añadí: «aunque para 'curasanes' buenos los de mi pueblo», y exagerando le dije también que teníamos la mejor repostería del mundo. «¿Cómo se llama tu pueblo?», me preguntó y al decir Tolosa me miró fijamente y me dijo: «Yo también soy de Tolosa». «Bueno -matizó- de Alegría de Oría». Me quedé perplejo y me con-

tó cómo la vida había llevado a sus padres allí hace muchos años. Le hablé de los **Garaialde** y de **Patxi Renovales**. «Estudí con su hermana», me dijo. ¿Con **Karmele**? ¡Qué pequeño es el mundo! Si antes me trataban bien, de aquí en adelante...

PD3.- Dicen que **Lasarte**, el entrenador de la Real, les colgó en el vestuario mi crónica en la que preguntaba: ¿tenemos Barcelonitis? Surtió efecto porque ¡vaya partidazo! ¿Qué quieres que te diga? Entre el tostón de la boda real, el ho-

menaje al Papa y lo de Bin Laden... Me quedó con las imágenes del Barça-Real. Por cierto hablando de la boda. ¿Sabías que Tolosa estuvo magníficamente representada? Una afamada restauradora de la plaza Nueva estuvo en Londres «asesorando» en el lunch y demostrando que además de alubias, piparras de Ibarra y caracoles tenemos más productos exportables. ¿No os acordó el vestido de la novia al de Belén Esteban? Otras dicen que el vestido se parecía al que llevó Grace Kelly.

PD4.- ¿Sabes que en Tolosa hay dos peñas del Athletic? Una es la del Itaie y la otra la Rimshang Piriri. Estos últimos acuden a su cita anual en San Mamés este sábado y aunque les faltan los **Txulo, Artola y Cia** (tienen chapuza) se lo pasarán en grande. Os cuento la razón de ese nombre tan extraño para una peña futbolista. **Joxean**, el del bar de la ermita de Izaskun, fue a Nepal a hacer un trekking y como siempre llevó su pequeña trikitixa; y una noche de juerga en un pequeño pueblo, perdido en las montañas, aprendió una canción popular de aquel pueblo que se titulaba 'Rimshang Piriri' y, cosas de **Txistu**, le pusieron ese nombre a la peña. Cuentan los baserritarras de Izaskun que en las noches de luna llena se le oye a Joxean bailar un extraño baile con su trikitixa y cantar 'Rimshang Piriri'.

PD5.- «Te espero el martes», me dijo **Con** la última vez que hablé con ella en la calle. La miré y sonriendo me dijo: «espero tú crónica». Siempre la recordaré tomando un café negro y con su inseparable cigarro rubio en la mano izquierda. Ella me enseñó algo que para mí fue magia: el revelado de las fotos. En su tienda, a mis doce años, me maravillaba viendo cómo metía el negativo en un fijador y revelador y después lo colgaba y poco a poco ante mi sorpresa iban apareciendo las imágenes. Adiós a la sonrisa de Foto Martín.