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L E T R A S

D I A R I O D E C A M P O

El entusiasmo nos empapa... Fi-
na es la lluvia de luz. Como todos somos hijos
y hermanos de lo que nos contiene, también
nosotros bullimos por dentro, como si la con-
dición de manantial caudaloso que este mes
tiene consiguiera colársenos dentro. En po-
cas ocasiones queda mejor demostrado
aquello de que poco o nada mejorará nuestra
relación con el derredor si no lo aceptamos
como parte de la dieta más íntima. Una cade-
na de alimentos para la sensibilidad es la
oferta de abril. Porque a lo mirado se suma,
ahora, el más vasto repertorio musical, pero
sobre todo aromal. Aunque mayo pueda aco-
ger a más flores, será a través del fresco aire
de abril cuando nos llegue el invisible rastro
del celo de las plantas.

05.04.2006. Valverde del Camino (Huelva)
Mantengo, ante varios cientos de personas,
que la dehesa es uno de los mejores inven-
tos de la Humanidad. Estos campos son bos-
ques aclarados que, aunque son cultivados o
pastados, conservan buena parte de la fauna
y flora del mundo mediterráneo. Se me hace
el honor de ser el ponente introductor del
Pacto Andaluz por la Dehesa, al que se ad-
hieren, en presencia de varios consejeros
autonómicos, decenas de empresarios, los
principales sindicatos y no pocas asociacio-
nes. Cuando regreso en el AVE a través de
las dehesas de Sevilla, Córdoba y Ciudad
Real, tengo la impresión de que es ahora, en
abril, cuando mejor nos enseñan su hospita-
lidad. A pesar de la velocidad consigo ver a
más de una docena de especies de aves y a
varios ciervos. Entre las primeras, incluso
un águila imperial.

13.04.1993. Jardín Botánico de Madrid.
Ingente, solidaria y comprometida la hospi-
talidad que nos ha brindado siempre este jar-
dín. Aquí hemos expuesto, creado fundacio-
nes, reclamado rectificaciones, presentado
los días de la Tierra, que se celebran el 22 de
este mes, y dado al menos una docena de
conferencias. Ahora, desde el 2005, acoge to-
dos los meses los sobresalientes debates del
Observatorio Español de la Sostenibilidad.
Santiago Castroviejo, uno de sus directores,

consolidó una tendencia que sus sucesores
han incrementado. Este 13 de abril de 1993
me demuestra que a veces la primavera más
eufórica puede estar refugiada en pleno co-
razón de la ciudad. Escucho 11 cantos dife-
rentes entre estos árboles cercados por el
ruido y el humo. Puro entusiasmo que me re-
bela contra los primeros versos de La tierra
baldía de T. S. Eliot. Aquellos que afirman
que «abril es el mes más cruel». A no ser, cla-
ro, que el poeta enfocara a una desgracia
que solo por pura coincidencia le ocurriera
en el mes del entusiasmo.

15.04.2008 Tetuán-Xauen (Marruecos)
Invitado a esta primera ciudad a dar una
conferencia, hacemos un más que obligado
viaje hasta Xauen. En el vertedero de Te-
tuán observo más de 150 milanos negros,
que seguramente cruzarán pronto el Estre-
cho. Se aprecia movimiento de otras aves
como carracas, alcaudones comunes, abeja-

rucos, espátulas e incluso golondrinas, que
pasan en enorme cantidad. Varias aguilillas
calzadas y aguiluchos cenizos también pa-
recen viajeros. La arracimada población de
Xauen nos demuestra que la sencillez y la
pulcritud pueden llegar a ser, como aquí, el
más bello estilo arquitectónico

20.04.2004 Vento. Navatrasierra (Cáceres)
Ya descansa papá, que murió el 16, junto a
Valeria. Hemos depositado sus cenizas en-
tre las raíces del viejo roble que nos acogerá

a muchos más de esta familia. En esta oca-
sión estamos todos sus hijos, nietos y nue-
ras. Nunca antes me ha emocionado tanto
pronunciar unas palabras ante los demás. El
consuelo es que será muy fácil recordarle,
pues raro es el día, de los que paso en mi te-
rruño, que no me acerque a este lugar. Los
cinco ruiseñores que desde el árbol de Vale-
ria llegan a escucharse no han parado ni un
segundo de cantar.

20.04.1989. Cabañas del Castillo (Cáceres)
Rodamos varias secuencias para el mejor
proyecto fallido de mi ya larga vinculación
al cine documental. Se trata de culminar un
piloto para una serie que llevará el nombre
de Ciencia y Vida. El primer programa se hi-
zo, pero quedóse sin hermanos. Me aseso-
ran para el guión dos de las mejores mentes
de este país. Nada menos que Ramón Mar-
galef, considerado como uno de los cinco
mejores ecólogos de la historia y Jorge Wa-
gensberg, sin duda el físico más brillante,
sobre todo a la hora de hacer la mejor divul-
gación que conozco. El lugar resulta impre-
sionante y acudo a él para encontrarme con
sus dos enormes muelas de cuarcita que
emergen en el borde de la penillanura de
Trujillo, totalmente abarrotada de encinas.
Filmamos el despegue de un halcón peregri-
no. Mientras se logra la secuencia nos delei-
tan los carruseles del vencejo real. La sor-
presa llega de la mano del aquí escaso hal-
cón abejero. Pero un ejemplar, con sus vue-
los y gritos, confirma que pretende quedar-
se en tan oportuno lugar para reproducirse.

21.04.1994. Parque Natural de Aralar (Na-
varra-Guipúzcoa)
Preciosa jornada recorriendo buena parte
de las alturas de este parque natural. Me
acompañan un grupo de amigos, casi todos
ellos de Tolosa. He venido por segunda vez
a las mejores jornadas sobre medio ambien-
te que se organizan en el País Vasco. Shole
Martín es responsable del éxito que gozan
estos encuentros para debatir sobre el esta-
do del entorno. Caminando a ratos sobre la
nieve por estas cumbres se comparte la pa-
sión senderista que mueve a tantos vascos.

Las hayas están todavía desnudas, lo que
nos permite contemplar a casi todos los pá-
jaros capaces de desafiar al frío y la escasa
comida. El carbonero palustre atrae mi
atención, ya que es un clásico de los siste-
mas eurosiberianos, y no todos los días está
uno en este precioso país. Vemos huellas de
zorro y garduña. Muy lejos, una sola vez y tí-
midamente, se escucha al pito negro…

23 al 27.04.2007. Svalbard (Noruega)
Con el equipo de la BBC, que filma Planeta
Tierra, cerca del Polo Norte. Tras más de
150 kilómetros en moto de nieve, amparado
por la más profunda soledad por mí conoci-
da y a 23 grados bajo cero, escribo esto: «La
nieve lo convierte todo en camino, con el ali-
vio de que ella misma borrará, muy pronto,
tus huellas. Nada tan compasivo con los pai-
sajes como el frío. Todo es pura pureza por-
que así lo quiere la eterna niña que es el
agua blanca, siempre estrenando la realidad,

siempre dejándonos volver a empezar».
Y este haiku:
Sol con insomnio:
tan de mediodía, como
de medianoche

CONCLUSIÓN
Este mes es como dos amantes abrazándose
por primera vez. Abre el apetito hacia lo me-
jor. ¿Cómo no calificar así a estas avalanchas
de colores, trinos, chubascos, perfumes, de-
seos y estrenos? ¡Hasta el cielo está en celo!

Cuando los aromas cantan
Por Joaquín Araújo
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